¿Quiénes nos acompañan después de muchos años? ¿Qué cosas nos acogen? ¿Qué paisajes?
Personas que viven con nosotros, a veces muy lejos de nosotros, pero que aún así nos acompañan desde la lejanía.
Cosas extrañas o muy cercanas, que nos aportan familiaridad con su presencia: un mueble, una pequeña escultura, una taza de café.
El paisaje que vemos desde la ventana, no especialmente hermoso, quizás, una combinación de paisaje urbano y de horizonte montañoso. El patio del edificio vecino en el que hay un perro.
La biblioteca, que al decir de algunos se ha convertido en un resto del pasado, aunque el pasado puede resucitar, como dice un directivo de Sony, según el cual el viejo carrete fotográfico no va a desaparecer.
Y otras cosas intangibles.
La música, con su mensaje suave, lleno de sugerencias, también intangibles, pero tan cercanas como las palabras, o aún más, por su posibilidad de ser envueltas con escenas de nuestra vida.
Y los recuerdos, esa biografía que tejemos casi sin querer.
