Te conviertes en un caracol, pero sigues siendo humano: la pena comienza a gotear en mi corazón. Y al regresar a casa le ocurre lo mismo que a Gregorio Samsa: se convierte en un ser diferente que sigue sufriendo.
El texto deja traslucir un dolor que se nutre de la experiencia vivida por un protagonista que intenta dejar de ser quien es, en un entorno vagamente conocido. Hay caracoles en cualquier jardín. Al llegar a la pared se deja llevar por el sentimiento de pertenencia a algo nuevo, pero ha de volver,
y vuelvo errabundo a casa.
Todavía están esperándome,
el espanto aletea en sus rostros
cuando se encuentran con mis nuevos ojos por primera vez.
Para siempre
Último poema de Incendios
Todos nosotros (Incendios)
Raymond Carver
