Hoy no leo un nuevo poema de Raymond Carver. Intento recrear en mi conciencia una manera de mirar el mundo que es única, y que se puede captar a partir de Todos nosotros. Ya el título sugiere un intento de acercarse, y de hacerlo de una manera diferente a como lo hacemos los demás. La mirada de Carver es realista, pero su realismo dista mucho de ser el principio y el fin de una secuencia de versos. Es más: los versos de Carver son como piezas extrañas de una estructura difusa. Lo que importa es que encajan los unos en los otros, y que de este encaje surge la poesía. Al leer uno de sus poemas podemos sentir desconcierto, o estupor, una experimentación absurda que no logra conectar con nuestras exigencias estéticas. Y reconozco que es difícil escapar de este inconveniente. Pero una vez que se consigue, el resultado es espectacular. Al terminar la lectura reconocemos un nuevo paraje poético en nuestra memoria.
Ma, noche del jueves 14
